“Mortadela”
Grité con todas mis fuerzas: “¡Mortadela, aquí, Mortadela!!”, en plena avenida Wilson pero el intenso ruido no permitió seguramente que el chofer del Tico descachalandrado escuchara mi llamado. Y partió raudo apenas cambio el semáforo, enrumbando hacia la avenida 28 de Julio.
Qué pena. Me hubiera encantado saludarlo pues sacando la cuenta harán unos veinte años que no veo a este antiguo amigo, todo un personaje con aventuras que harían la delicia de cualquier novelista.
“Mortadela” Martínez era obrero gráfico en el diario “Sur” de Tacna donde yo, quizá algunos recuerden, trabajé por una temporada. Era lo que llamábamos en la jerga un “armador”, es decir, que armaba las páginas que iban luego a una vetusta impresora, la “rotoplana” que teníamos en el Pasaje Vigil en aquel año de 1962.
Era robusto, casi gordo, coloradote (de ahí su apodo), alto y reilón, simpático, siempre dispuesto al chiste y , como todos los demás, listo para el trago y la trompeadera de fin de semana.
Cuando llegué a Tacna me llamó la atención lo bien vestido que estaba. En la noche colgaba cuidadosamente su camisa y trabajaba en bividí de seda. Luego de la medianoche se marchaba cantando algún tango con entusiasmo.
(más…)
